Escort vanavond in Amsterdam, tot de ochtend

Rond half één rijdt de laatste metro. Trams verdwijnen in de remise, nachtbussen nemen het over en wie nog ergens heen moet, stapt in een taxi. Voor ons verandert er dan weinig. De nachtdesk blijft bereikbaar en de dames reizen per taxi. Een boeking om twee uur 's nachts loopt dus net zo soepel als een boeking om acht uur 's avonds.

Wat wel verandert, is de keuze. Hoe later het wordt, hoe korter de lijst met wie nog kan. Heb je je zinnen op één naam gezet, app dan vroeg op de avond. Maakt het je minder uit, zeg dat. Dan hoor je meteen wie er nu kan komen en hoe snel.

Binnen de ring zit er meestal een uur tussen je bericht en haar klop op de deur. Soms minder, als ze drie straten verderop woont. Soms iets meer, op een zaterdagnacht rond het Leidseplein, als de taxi's stapvoets over de Marnixstraat kruipen.

Geen account. Geen telefoontje. Geen wachtmuziek. Alles past in één gesprek, van je eerste bericht tot het moment dat ze aanbelt.

• Kies een dame op de lijst en onthoud meteen een tweede naam, voor het geval de eerste al weg is.
• App de desk vier dingen: wie, waar, hoe laat en hoe lang.
• Je krijgt een aankomsttijd en het tarief terug. Pas als jij ja zegt, ligt het vast.
• Houd je telefoon dichtbij. Verandert er onderweg iets, dan lees je het in dezelfde chat.

WhatsApp is de hoofdlijn, Telegram het alternatief. Allebei komen ze uit bij dezelfde desk, en het antwoord komt even snel. Er is geen nummer om te bellen en geen formulier om in te vullen.

Eén ding vooraf: de chat en de avond zelf verlopen in het Engels. Elke dame op de lijst spreekt het, en de desk schrijft er ook in terug. Simpel Engels is prima, een halve zin ook. Wil je precies zien hoe het verloopt, lees dan de pagina over boeken.

Onze dames wonen verspreid over de stad, en dat is met opzet. Wie dichtbij woont, is er sneller. Om acht uur 's avonds maakt dat weinig uit, om half drie des te meer.

• Amsterdam Centrum: de Dam, het Rembrandtplein, het Leidseplein. Het drukste stuk van de nacht en de kortste ritten.
• De Jordaan: bruine cafés, smalle straten, grachtenpanden met trappen als ladders.
• De Pijp: keukens die laat sluiten, pleinen die vol blijven tot de laatste ronde.
• Oud-Zuid: musea, brede lanen en grote hotels met een portier die nooit slaapt.

Achtentwintig dames, tussen 22 en 32 jaar. Elk profiel toont haar eigen foto's en interesses, en juist die interesses maken de eerste tien minuten makkelijk.

Een paar namen voor een late avond. Jasmin (22) woont in het centrum, danst salsa en weet precies wat er in een goede cocktail thuishoort. Molly (24) komt uit De Pijp, leeft op housemuziek en bestelt nooit een saaie cocktail. Tina (26) uit de Jordaan graaft door platenbakken en houdt van mode. Violetta (30) uit Oud-Zuid is lang, mysterieus en droog grappig. Stacy (22) uit De Pijp stapt binnen in metallic glans, met een fotografenoog voor de straat.

Liever zelf zoeken? Filter de dames op wijk, of blader door de typen als je al weet wat je zoekt. Is je favoriet vanavond bezet, vraag de desk dan om iemand met dezelfde energie.

Gezelschap kost vanaf €180 per uur. Langer samen, eerst uit eten of de hele nacht tot het licht wordt? Daarvoor geldt: op aanvraag, bevestigd via WhatsApp, en altijd rond voordat ze vertrekt. Geen toeslag die pas bij aankomst opduikt. Het bedrag in de chat is het bedrag. Alles over langere boekingen staat bij de tarieven.

Ze loopt binnen zoals elke andere hotelgast: goed gekleed, rustig, zonder poespas. Geen opvallende auto, niets waar een receptionist van opkijkt. Je kamernummer deel je pas als je er klaar voor bent.

Wij bewaren zo weinig mogelijk. Je chat is je boeking, meer hebben we niet nodig. Respect werkt twee kanten op: wees waar je zei dat je zou zijn, op de tijd die je noemde, en behandel haar als je gast. Dan wordt het een goede nacht, voor iedereen.

• Amsterdam Centrum
• Jordaan
• De Pijp
• Oud-Zuid